触手束缚下的真空都市

座谈会结束后，暮色已经完全笼罩了这座城市。苏清歌从酒店的旋转门走出来，手里握着会议方赠送的纪念品袋，里面装着一支笔、一本笔记本和一枚印着校徽的金属书签。晚风拂过她裸露的锁骨，带着夏夜特有的闷热和远处烧烤摊飘来的烟火气。她没有回房间，而是沿着街道一直走，拐进了一条灯光渐暗的巷子。巷子尽头是一座老旧的天桥，铁架桥身漆着斑驳的绿色油漆，脚下的人行道上偶尔经过几个行人。她站在天桥中央，双臂撑着栏杆，望着桥下川流不息的车流。