病态共生

秦亦洵隐约觉得自己昏迷后闻到了魏苒沐浴乳的味道，醒来时他在医院，鼻子里还留着那股味道。在医院昏昏沉沉这三天，他总觉得她就在旁边，可病房里只有消毒水的气味，白炽灯刺得眼睛发酸。住了三天，出院时他用妈妈留下的那张卡付了医药费。他捏着那张卡，指腹在凸起的数字上来回蹭，卡号已经褪色了，边缘磨得发白，几个数字快看不清了，妈妈走的时候什么都没留，就这一张卡，这么多年他很少动这张卡里的钱，里面钱不多，一共就五千块，还是妈妈偷偷攒的。