海馆之宿

这是一座靠海的小旅馆。白天，太阳把整片沙滩晒得发烫；傍晚，海水悄悄又把它换成冰冷的暗金。在这里，连时间都仿佛流逝得很慢。小旅馆的主楼是一栋两层的小木楼，挨着堤岸，破旧招牌被海风吹得轻轻摇晃。现在，屋里最清楚的声音便是铅笔在稿纸上划过去的沙沙声，或者是烟头烧着的细碎声响。窗面偶尔会传来两声海鸟的叫声。除此之外，这里还真的再没有别的动静了。写字的人是一位作家，这位老师是专程来这里赶稿的。