荔屿之夏

周莜曾想结束一切。一个拨错的电话拦住了她——电话那头问：“囡囡，放假回来不？奶奶包了饺子等你。”列车呼啸而过，她哭着转身，买了张回荔屿老家的票。成年后她再没回去过。老屋漏雨、园里有鼠、菜苗倒伏。村里八成是留守老人，还过着随潮汐起落、春种夏长的日子。阿爷教她铲墙霉，阿奶送萝卜干，阿婶教她栽地瓜。老风扇、冰汽水、竹摇椅、蝉鸣、海潮、环岛公路上的漫长落日……她渐渐安顿下来。