关于“父亲”的一切,沈渊只能从母亲卧室里那张黑白照片中窥见一二——照片上的男人笑容温和,据说死于一场车祸。直到外婆无意间提起只言片语,他才拼凑出另一个版本:父亲当年在出轨对象床上被捉奸,仓皇开车逃离时出了事。那年沈清鸢才二十二岁,带着25岁沈渊,面对丈夫的背叛、死亡,以及满城流言。她是怎么挺过来的?沈渊无从得知。他只记得,从小到大,母亲始终像一座无法消融的冰山。
或者更过分一点——让她全裸系着围裙在厨房里做饭,围裙只遮住正面,屁股和奶子从两侧露出来。